＊修煉＊勇氣、謙卑及其他

第一次接觸卡爾維諾的書，是《為什麼讀經典》，可是我功力不夠，那又是一本頗深的書，主要是介紹西方的經典，大多我都沒有看過，所以他在說什麼我都不知道，遂感無趣，只看了開頭就放棄了，這是我的錯。而這一本有點奇幻的小說，牽涉了一些歷史的角色，也許是因為說到中國，所以帶著點孺慕的心態，我就從圖書館把它借了回家。書中的主要角色只有兩個，一個是馬可波羅，一個是成吉思汗。馬可波羅對他說起遙遠的城市，成吉思汗其實沒有親眼所見，但是人類的想像力是無窮的。這些城市或真或假，或存在或不，或曾經。

【歷史．想像】
『終究，我們會發覺，這個在我們看來是奇蹟之總和的帝國，其實是無盡的、不成形的廢墟，腐敗的壞疽已經蔓延太廣，連我們的王權也無法治療，戰勝敵國只不過讓我們繼承了他們長久以來的百廢待舉。』我想到以黎戰爭。有學者說，第三次世界大戰就要開始了，反戰人士開始聲援，世界和平的假象，從台面下的角力慢慢抬升。仔細想想，好像只有人類是會自相殘殺的生物，即使是為了保護地盤，但是，其所造成的傷亡，卻是生物史上之最。究竟人類的出現，是進化或是退化？為什麼有戰爭呢？為什麼人與人之間會有爭吵？為什麼人類之間會有嫉恨？

今天看新聞的時候，看見黎巴嫩在集體埋葬死者，有一個是剛出生一天的嬰兒，他的棺木很潔白，只有兩朵花，因為他的母親還來不及為他取名字。我感到很哀傷，看著難民為了領救援物資，而在槍林彈雨中奔馳，我感到哀傷而且困惑。也許是沒有設身處地的在他們的困境中，也許是因為我不瞭解它們之間的歷史，也許身體裡流著流浪者的血，也許我們的祖先就是哪裡有飯哪裡去，因為沒有歷史包袱，因為國家不是失去而是自願的遠離，因為在動盪的年代，如何生存、如何溫飽已經慢慢取代了故鄉的記憶，所以我無法瞭解因為歷史因素而產生的執著。

在第一章之首，卡爾維諾提出了事實，在我心中，成了問句：「勝利」到底有什麼意義？拿到好成績到底有什麼意義？人們汲汲營營的要成為主流，在人際間八面玲瓏的謊言，到底有什麼意義？看著人與人之間的許多矛盾，我的問句愈來愈薄弱，慢慢的只在心中，世俗的宗教無法滿足我的脆弱，只有一道天光，是我宿命觀的認定，我慢慢的走，假想是光的帶領，關於，世俗的肯定或爭執云云，好像沒有這麼重要，好像，至少我信仰。

關於城市的歷史，關於城市的記憶，關於旅行中的所有畫面，關於歷史、關於記憶、關於畫面背後的意義，一種神秘而不可解的氛圍，慢慢佔領了我的思緒。許多路線在城市交會，而後前往不同的方向，這時間或長或短，卻不是什麼歷史書所能書寫，我們在乎英雄，在乎王權，因為世界需要一些標的來聚焦目光，然而當我停下腳步，在市區鬧區，在人群中，因為一些隻字片語的斷章取義，我發現更多吸引我的故事，一些平凡，卻莫名關注的一些故事。